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Siempre me ha fascinado la escritura cuneiforme, originada en 

Mesopotamia hace cuatro mil años. Su desciframiento fue un hito para la 

Lingüística, contribuyendo a ello muchos investigadores que comenzaron a 

trabajar en esa dirección a comienzos del siglo XIX. Descifrar aquellas 

primeras tablillas de arcilla fue el comienzo de un proceso que derribó 

algunas de las fronteras que existían entre nuestro mundo y aquel otro que 

se describía en lenguas ya desaparecidas: acadio, asirio, luvita, hitita, etc. 

Hacer entendible aquel maremágnum de signos fue un paso adelante sin 

precedentes que nos acercó a una realidad milenaria: la de las primeras 

civilizaciones. 

Uno de esos lingüistas fue el dominico e investigador Jean Bottero, quien 

dedicó su vida a escudriñar los secretos de las viejas lenguas del país de los 

ríos Éufrates y Tigris, ese lugar mítico, cuna de nuestra Civilización y 

baluarte de nuestra historia común.  

En uno de sus libros, Bottero describe su felicidad y gozo interior al 

descubrir en un recóndito signo algo hasta entonces desconocido por él 

mismo. Ese pequeño triunfo personal, acaecido sólo de tiempo en tiempo, 

había dado sentido a su extraordinaria epopeya vital en torno a las Lenguas 

Muertas. 

Sí, lo pequeño es importante y, también, como nos enseñó Saint Éxupery, 

puede ser hermoso.  

Mi maestro de Okinawa Kobujutsu es Juan Antonio Quirós Sensei, a quien 

conozco desde hace veinticinco años y con quien, desde entonces, mantengo 

una estrecha amistad. Juan Antonio Sensei es un auténtico Sôgô 

Bujutsuka, esto es, un budoka integral y, también, un ejemplo de 

Bandomusha: un hombre que persigue el desarrollo de su persona a través 

del Budô que estudia y practica, un Arte que aprendió de algunos 

okinawenses insignes, como Kanei Sensei. 

Desde mis comienzos, siempre he asociado el Kobujutsu con el Karatejutsu, 

o Karate-dô y siempre, también, he tenido cerca mis armas: bo, nunchaku, 

tonfa, etc. No obstante, durante muchos años ha habido una pieza del 

rompecabezas del Kobujutsu que ha ocupado un espacio preferente en mi 

recámara mental: el eku, o remo.  



Durante años estuve ahí, aguardando con paciencia, hasta que mi Sensei 

considerara oportuno enseñarme a trabajar con esa arma tan genuinamente 

okinawense. Finalmente, en uno de mis viajes relámpago a Madrid, tuve la 

oportunidad de comenzar a trabajar con el remo, estudiar su kihon y 

desarrollar su kata. 

En los kata de Kobujutsu existen algunas situaciones que son ejemplares, 

momentos que nos demuestran su procedencia y nos acercan a la vivencia 

de su creador, dibujándonos el contexto en el que se desarrollaba semejante 

secuencia técnica; como ese instante en el que el kobudoka saca uno de sus 

sai -escondido hasta entonces en su cinto- y lo lanza a la arena, dejándolo 

ahí, varado, quieto, a la espera de proseguir con él una vez lo necesite; o 

aquel otro en el que, caminando con un palanquín a hombros y dos cubos de 

agua a ambos lados, el kobudoka hace un alto en su marcha, deposita su 

carga en el suelo y se dispone a utilizar el bastón largo, que hasta entonces 

sustentaba su peso. Para mí, estos pequeños momentos del kata son muy 

singulares. 

La mañana había sido intensa, transcurría el Gasshuku y habíamos 

trabajado ya con el versátil bo, recorriendo todas sus posibilidades, 

nombrado sus kata, buscado las direcciones correctas de los movimientos, 

comentado sus bunkai e inspeccionado la razón de su naturaleza. Después, 

diligentes, habíamos tomado los tonfa, se nos habían caído los brazos al ir 

sumando movimientos, soportando ataques pesados, recordando la posición 

de los extremos, haciendo trabajar doblemente al cerebro cuando éste había 

de controlar dos movimientos distintos, pero simultáneos, ejecutados con 

ambos brazos. Más adelante, fue el momento del sai, ese arpón sutil, 

preciso, fino y puntiagudo; posteriormente, habíamos hecho uso del 

dinámico, fluido y determinante nunchaku; también, del sencillo, humilde y 

discreto, pero tremendamente efectivo, tambo, etc. 

Rozando el final de la jornada, vino el eku. En ocasiones, las esencias se 

muestran en frascos muy pequeños y ésta, la Esencia, estaba allí, 

agazapada, escondida una vez más en un kata de remo.  

Fue allí, bajando el centro de gravedad hasta tocar el suelo de la playa, 

teniendo el sol a la espalda y el mar a mi lado, cuando mi maestro me invitó 

a soltar el remo y hendir la mano izquierda en la arena fina, utilizar 



sunakake y provocar kasumi -niebla, oscuridad, distracción- para proseguir 

con mi kata y dar sentido a ese estadio de su ejecución.  

Fue un comentario menor, pequeño, ligero e impreciso, era un gesto 

sencillo, inapreciable, desapercibido, pasajero y fugaz, pero, para mí, todo el 

trabajo anterior, el sacrificio, el dolor, la constante repetición y el 

cansancio, habían merecido la pena. Una vez más, lo pequeño me 

sorprendía y había resultado ser importante. Una vez más, lo pequeño se 

había convertido en algo hermoso.    

Recuerdo una anécdota de Michel Coquet en relación a su práctica de 

Kyudo. En una ocasión, mientras practicaba tiro al arco en Japón, quedó 

bloqueado en un momento del kata; era noche cerrada y no existía 

posibilidad alguna de corregir, aclarar y resolver semejante escollo. En el 

silencio de la noche se escuchó un ruido de motocicleta aproximándose más 

y más hacia el dojo: era Masahiko Tokuda Sensei, su maestro en ese Arte 

mientras residió en Shizuoka. Llegó, ajustó sus hombros y se marchó. Tras 

el pequeño ajuste, todo, de nuevo, ocupó su justo lugar. Lo pequeño se 

manifestaba, haciéndose grande, tan grande que todo lo iluminó. 
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